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Las guardianas de semillas
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¿De dónde viene lo que comemos? ¿De dónde viene el jitomate? 
¿Por qué la papa es color arena? ¿Cómo tienen el color los alimentos?

Aimara despertó llena de asombrosas preguntas, ¿qué hace 
que los alimentos tengan el sabor que les caracteriza? ¿Por qué hay 
maíces de todos los colores? ¿Cómo se hacen las verduras, ahí abajo 
en la tierra?
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Para resolver estas dudas, fue a buscar a sus abuelas, ellas siempre 
estaban en sus parcelas, con sus plantas, cantándole a las flores, ellas 
sabían de memoria los sabores que debía tener cada comida.
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Las abuelas le contaron a Aimara, que cada pueblo tiene las 
semillas que necesita para alimentarse, o al menos eso sucedía 
antes.  Proteger las semillas ayuda a proteger la forma en que nos 
alimentamos. Aimara las observaba con ojos de asombro. Entonces 
las abuelas creyeron que, si le contaban historias, ella podría 
comprender mejor.
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Hace mucho tiempo, cuando éramos niñas, cuidábamos 
nuestras semillas junto con nuestra familia. Íbamos hacer milpa, es 
decir, sembrar en el cultivo de maíz otras semillas que le ayudarán, 
como frijol, calabaza, chile, tomate.   Bueno, después de muchos 
meses y buena lluvia, aquella parcela verde llena de alimento fresco 
que aprovechábamos, se ponía color dorado y eso nos avisaba que 
podíamos cosechar, es decir, recolectar alimentos. Traíamos a la casa 
maíz, frijol, calabaza y además comenzábamos un ritual familiar 
en el que todos y todas sentadas sobre el suelo, comenzábamos a 
separar la semilla para el próximo ciclo.
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A mí me gustaba desgranar los maíces, los más grandes los 
íbamos poniendo en una canasta que se usa para cosechar. Lo 
mismo hacíamos con el frijol y la calabaza.  Cuando teníamos la 
semilla seleccionada preparábamos las ollas de barro, aquéllas eran 
enormes, les íbamos poniendo en el fondo una capa de hojas de 
eucalipto y una capa de hoja santa, después una capa de granos de 
maíz, otra capa de hojas, otra de maíz, así poco a poco hasta llenar 
las ollas. Después continuábamos con el frijol y la calabaza. Las 
ollas se sellaban con manta y alrededor se les ponía un baño de cal 
con baba de nopal para sellar.  Te preguntarás por qué usábamos 
hoja santa y eucalipto, bueno, ayuda a las semillas a no pudrirse, así 
como sellar las ollas con cal y baba de nopal, esas semillas aguantarán 
un año o más resguardadas en cuartos oscuros.
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Cada pueblo tiene sus propios rituales para proteger las semillas, 
tiene sus guardianes y guardianas que cuidan que no se pierdan las 
semillas nativas. En nuestra familia sembramos el maíz que hemos 
venido cuidado desde hace más de cien años. Cuando tú quieras 
sembrar, primero tienes que aprender a cuidar las semillas, recibirás 
la herencia que nosotras hemos protegido y tendrás que protegerla 
también.

Cuando sembramos, lo hacemos para nosotras, para otros seres 
vivos y también debes dejar que algunos cultivos echen flor, de ahí 
vendrá la semilla que continuarás protegiendo. La planta te avisa 
cuando está lista para que recojas cada semilla y después la guardes.
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Aimara llena de asombro, fue a compartir con sus amigas, juntas 
comenzaron a soñar con un espacio para sembrar y ser guardianas 
de semillas.

¿Cómo protegen las semillas en tu comunidad?



¿Qué le gusta comer a la tierra? 
Las compostas
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Una mañana Aimara se disponía a ayudar a sus abuelas a sembrar 
maíz. En el pueblo le llaman hacer “Milpa”, siembran maíz, frijol, 
calabaza, tomate, chile y flores. Aimara llegó a la casa y de ahí 
caminaron varios kilómetros hacia la parcela. Ahí tenían muchos 
árboles frutales. Mientras iban por un largo camino de pinos y 
magueyes, las abuelas le preguntaron a Aimara ¿Tú sabes cómo 
se siembra una semilla? Aimara supuso que no era nada del otro 
mundo, hacer un pequeño hoyo en la tierra, poner la semilla y 
listo, esperar que crezca. Cuando llegaron a la parcela, las abuelas 
le compartieron cómo ellas y otras campesinas hacían con la tierra 
antes de sembrar cualquier semilla.
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“Cuando tú vas a salir a la escuela, desayunas lo suficiente para 
ayudar a tu cuerpo a crecer y estar sana, le ayudas a que tenga 
energía para que puedas jugar y aprender. Nosotras hacemos algo 
muy parecido con la tierra antes de pedirle que nos ayude a cuidar y 
hacer crecer las semillas que le ponemos para después alimentarnos 
con los alimentos que ahí nacen.”
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Entonces, las abuelas acercaron a Aimara a un lugar mágico: El 
compostero. Ahí preparaban recetas deliciosas para nutrir la tierra. 
Aimara estaba asombrada ¿cuáles son los ingredientes que le pone 
a las recetas? ¿qué le gusta comer a la tierra? Las abuelas le hablaron 
de las diferentes compostas y fueron caminando para conocer cada 
una.
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“Aquí tenemos un preparado que lleva hojas que caen de los 
árboles, ceniza de mi fogón y caca de vaca. Las mezclamos bien, 
humedeciendo un poco, dejamos que repose algunos días. Cuando 
está lista le vamos dando a la tierra, sobre todo donde vamos a 
sembrar. Lo ponemos un par de meses antes porque la tierra digiere 
despacito, este preparado se llama composta, hay varias compostas, 
es decir, varias recetas para la tierra. 
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Ella va incorporando cada nutriente muy lento. Otras veces nos 
ayudamos con otras amigas: las lombrices ¿las conoces? Bueno, a 
ellas las tengo aquí, en unas camas elevadas, les decimos así porque 
parecen camas, ellas viven aquí, les damos de comer a veces la 
caca de la vaca o del caballo, también puedes ponerle cascaras de 
verduras o frutas. Las lombrices necesitan su tiempo para convertir 
todo este alimento en composta. Pero ¿sabías que también usamos 
los líquidos que se desprenden de las camas? Sí, almacenamos en 
botes los líquidos que vienen de la misma lombriz, de la tierra, de 
las cáscaras, todo junto hace un caldo, ese caldo lo ponemos en el 
agua que usamos para regar, ayuda mucho a los cultivos cuando 
están creciendo. 
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En la agroecología todo tiene tiempos Aimara, hay que aprender 
a respetarlos, antes de sembrar, hay que alimentar la tierra, cantarle, 
moverla, hay que bailarle, platicarle… al menos un mes o dos antes 
de comenzar a sembrar debes comenzar a nutrirla.
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En los ojos de Aimara podía verse un universo lleno de 
preguntas, pero ella quería que las abuelas siguieran contándole, 
así, a través de las historias ella aprendía.
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“Ahora voy a contarte lo que no le gusta a la tierra: se llaman 
agroquímicos, estas son sustancias peligrosas que diseñaron 
personas para acelerar los procesos naturales de la madre tierra y 
hacerla producir más, incluso cuando no le toca, hay tiempos para 
cada alimento, pero estas personas viven a prisa, le ponen estos 
venenos a la tierra, la lastiman, queman sus plantas las que son mal 
llamadas “yerba” o “maleza”.
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—Abuelas, ¿cómo podemos ayudar?
—Hay cada día más personas que han entendido y están 

retornando a sus prácticas ancestrales, la de proteger la naturaleza, 
la de poner en primer lugar cómo nos relacionemos con la madre 
tierra, porque al lastimarla, nos lastimamos. 



¿Y si tenemos un huerto?
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Después de las historias narradas por las abuelas, Aimara pensó que 
sería buena idea tener un huerto, así podría ver crecer sus alimentos 
y cuidar las semillas, la tierra y el agua, que es tan importante para 
la vida.

—Abuelas ¿Cómo puedo empezar un huerto?
—Primero tienes saber que en cualquier lugar puedes iniciar 

tu huerto, el espacio es importante para que decidas cómo lo vas a 
planear. Ven, te enseñamos.
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Las abuelas tenían varios espacios, una de ellas tenía su parcela, 
la otra un gran patio en su casa donde tenía un huerto, pero además 
tenían cultivos hasta en macetas y botellas de plástico.
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—Si tienes una parcela puedes pensar que en ese espacio hay 
posibilidad de tener varios huertos, árboles frutales, un lugar para 
que almacenes agua de lluvia, otro para tu composta y las plantas 
medicinales. Así tienes diversidad para ti, para otros seres vivos que 
seguro vendrán a visitarte— le compartieron las abuelas. 
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Aimara estaba asombrada, cuando ella pensaba en parcela, 
pronto le venían esas extensiones de tierra grandes, con un solo 
cultivo, llenas de agroquímicos…, abrir la posibilidad para otras 
formas de cultivo le emocionaba. ¿Por qué las abuelas sembraban 
tantos alimentos?
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—Al sembrar tantas semillas diferentes se tiene variedad que 
contribuye con otros seres vivos; además, la diversidad ayuda a la 
tierra, la nutre también y nos ayuda a nosotras— le compartían.

—¡Asombroso!— se repetía Aimara
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La parcela de la abuela era un espacio grande con muchos 
huertos, venían mariposas, abejas, ardillas, aves de todo tipo. ¡Un 
día encontró entre el surco a una tortuga de tierra que comía 
lechuga!
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Después fueron a conocer el huerto que tenía la otra abuela 
en su casa, en su patio. Ahí también tenía árboles frutales. Aimara 
recordó un árbol de aguacate enorme, daba frutos más grandes que 
sus dos manos juntas, era un aguacate criollo. A la región le hizo 
mucho daño que vinieran tantos productores de aguacate a lastimar 
las sierras, introduciendo variedades que no son de la región, 
pero además, contaminando el agua, lastimando los bosques… 
han venido a la región muchas personas que no tienen respeto 
por la naturaleza y la lastiman con cultivos que no pertenecen a 
nuestra alimentación, forzan a la tierra a producir, contaminan el 
agua y poco a poco también lastiman a otros seres vivos que son 
desplazados de sus hogares por esta agricultura irresponsable.
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—Cada espacio puede ser distribuido sabiamente para tener 
alimento y también poner flores, plantas medicinales, árboles. 
Ninguna planta es mala en el huerto, todas tienen una función 
importante para la naturaleza, así que todas las que nacen son 
cuidadas. El huerto te va a enseñar que debemos convivir con 
todos los seres vivos: cuando comiences a sembrar tanta variedad 
de alimentos, vendrán también a tu huerto aves, ardillas, abejas, 
ratoncitos, tuzas, hormigas. Debes recordar que sembramos para 
todas. ¿Soñamos tu huerto? —le dijeron las abuelas.

—Yo solamente tengo un patio en mi casa —Dijo Aimara
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—Muy bien, podemos poner algunos arbolitos que te gusten, 
por ejemplo, un árbol de limón para tu limonada, un árbol de 
naranja, un papayo, un aguacate criollo, un guamúchil…, los que 
tú quieras y veamos que pueden crecer sanos en tu patio. Pero 
antes… ¿Recuerdas que primero alimentamos la tierra? El espacio 
que tengas debe ser nutrido con composta. Entonces, vas a colocar 
una capa de composta y con un rastrillo o escoba lo vas a esparcir. 
Dejarás que la composta repose un tiempo. ¿Recuerdas cuánto 
tiempo?

—Sí, de uno a dos meses. Pero en tanto pasan los dos meses 
¿qué haré? —preguntó Aimara.

—Comenzarás a germinar tus semillas. Ve a buscar a la cocina 
un cono de huevo, de esos de cartón…
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Aimara consiguió varios conos en los que su mamá almacena el 
huevo que dan las gallinas y las patas. — En cada cono vas a poner 
tierra, procura que esté un poco húmeda. Posteriormente a cada 
cono le darás un nombre. Este de aquí será de jitomate, este otro 
será zanahoria ¿qué más te gustaría germinar?

—Lechugas, betabel, cebolla, rábanos, también quiero comer 
fresas, las que venden en el mercado tienen agroquímicos… Abuela 
¿qué significa germinar?

— Significa que ayudas a las semillas para que nazca su brote, 
su plantita, en un espacio que tú cuidarás hasta que la plantita 
sea lo suficientemente fuerte para que la puedas llevar al huerto.  
Empecemos.

Aimara y sus abuelas distribuyeron tierra húmeda en los conos 
de huevo, los acomodaron en un espacio del patio donde daba 
sombra y sol, después con ayuda de su dedo meñique, hicieron 
hoyitos en la tierra y comenzaron a poner las semillas, un tipo de 
semilla para cada cono. Con cuidado iban cubriendo de tierra el 
hoyito.
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—Abuela, ¿cómo saber qué profundidad necesita la semilla?
—Cada semilla te dirá la profundidad que necesita, el maíz por 

ejemplo es grande, hay que hacer un hoyo grande. Pero la semilla 
de zanahoria es pequeña, entonces puedes guiarte por tu dedo 
meñique para hacer el hoyo. Es importante que sepas sobre el agua 
y las semillas.



36

Si abusamos del agua, podemos ahogar las semillas, entonces 
debemos ser cuidadosas, a más pequeña la semilla más cuidado al 
regar. Cuando ya van creciendo ya puedes aumentar la intensidad 
del riego.
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—Abuela, una amiga de la escuela no sabe qué quiere sembrar, 
¿cómo podemos ayudar?

—Cuando no sé qué sembrar, me gusta pensar en hacer huertos 
de mis comidas favoritas, entonces un día hice un huerto de chile 
de uña, que es una comida de mi pueblo que lleva zanahoria, 
jitomate, cebolla, cilantro, chile verde, jugo de limón, jugo de 
naranja, tomatillo… Tengo un pequeño huerto con los ingredientes 
del chile de uña… Puede ayudarte sembrar los ingredientes de las 
comidas que más te gustan.
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Como las abuelas son guardianas de semillas, sacaron algunas 
de sus jarros de barro, le prestaron a Aimara para que comenzara su 
huerto, sabiendo Aimara que, cuando sus plantas nazcan, deberá 
dejar que una florezca y le dé semillas para poderlas regresar al 
semillero.
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Lo que siguió fue que Aimara, en compañía de las abuelas 
fueron diseñando un pequeño huerto de un metro cuadrado, 
seleccionaron el espacio para cada semilla germinada, un espacio 
para poner flores, otro para poner hortalizas. Aimara pensó que 
además podría diseñar un huerto en forma de caracol, entonces las 
abuelas le ayudaron a trazar un caracol pequeño en la tierra, ahí 
ella quería sembrar plantas medicinales para ayudar a las abejas y 
también hacerse tecitos de vez en cuando. 
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También decidió sembrar en botellas de refresco, las acomodó 
en la pared, ahí puso semillas de lechuga, cilantro, perejil, a eso se le 
llama huerto vertical, cuando utilizas una pared o un espacio para 
acomodar en escalera tus botellas. Fue muy divertido para Aimara. 
Lo que siguió fue cuidar todos los días su huerto, regarlo, procurar 
que le diera sol, hasta cosechar.  
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Relación de semillas y cuánto tardan en germinar de acuerdo a las 
abuelas

Semillas Días que tardan en germinar

Zanahoria

Rábano 5 a 10

Maíz 3 a 5 

Col o repollo 5 a 9

Lechuga 7 a 10

Chile verde 12

Brócoli 4 a 8

Lentejas 3 a 5

Frijol 4 a 7

Calabaza de castilla 5 a 7 

Cilantro 10

Árboles frutales 10 a 20 



Las plantas medicinales en el huerto 
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Algunos espacios tienen alrededor de los huertos plantas medicinales, 
como el romero, la ruda, la albahaca o la falsa citronela. Para algunas 
familias es importante porque consideran que estas plantas, además 
de ayudarnos a curar algún malestar, también sanan y protegen el 
huerto. 



44

Pero hay otras familias huerteras que deciden crear un espacio 
específico para las plantas medicinales, a este espacio le llaman 
farmacia viviente ¿habías escuchado al respecto? Estas plantas 
medicinales, ¿para quién son medicinales?
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Bueno Aimara, para todas y todos, para las mismas plantas 
porque atraen abejas que polinizan y ayudan a que crezcan, para las 
mismas enfermedades de los cultivos o los árboles. Algunas plantas 
medicinales ayudan a que no lleguen enfermedades en los cultivos 
de jitomate o de calabaza. Pero estas plantas medicinales, sembradas 
en los espacios del huerto, nos permiten también crear otro tipo 
de productos que necesitamos para vivir día a día. Con el romero 
puedes hacer jabones para lavar tu cabello; también puedes hacer 
pomadas para dolores con la flor de caléndula o crema hidratante 
para el cuerpo hecha con yerbabuena. 
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Algunas comunidades de mujeres se organizan y hacen 
medicina: para el dolor de panza, para los cólicos de las y los bebés, 
para cuando te sientes estresada. Entonces, a partir de las plantas 
elaboran gotas, pomadas, o infusiones que ayudan a muchas 
personas.
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Debes saber Aimara, que cada pueblo tiene las plantas 
medicinales que necesita para curarse y tiene la responsabilidad de 
cuidarlas. Estas plantas crecen libres en los cerros y a veces también 
son amenazadas por cómo descuidamos la naturaleza. 
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En mi comunidad cada día tenemos que caminar varios 
kilómetros para conseguir gordolobo, una planta que nos ayuda 
con las molestias de la tos.
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—¿Antes no caminabas tanto, abuela? —preguntó Aimara 
—No, antes encontrábamos en todo el bosque la planta de 

gordolobo, pero nuestro bosque ha ido cambiando a causa de 
que no lo cuidamos, hacemos quemas de espacios y después se 
extienden por todo el bosque, quemando todo a su paso. También 
hay agricultura que lastima bosques, selvas, llanos… Hay personas 
que siembran para ellas mismas, que no piensan en las aves, en 
los venados y entonces usan agroquímicos que lastiman las plantas 
medicinales. 
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— ¿Qué podemos hacer? — Cuestionó Aimara 
—Tenemos que organizarnos para proteger las plantas, los 

animales, las semillas, todo. Tenemos que volvernos guardianas de 
la naturaleza. Si observas que no hay casi pinos, puedes organizarte 
con tu familia para ir a plantar más. Si observas que un arroyo 
está tapado de basura y no pasa agua, podrías ayudar a limpiarlo y 
después hablar con tus vecinos y vecinas para que juntas protejamos 
al arroyo y a todos los bienes que nos presta la naturaleza. ¿Te 
gustaría que hagamos en tu huerto una farmacia viviente?

—Sí 
Y tú ¿qué plantas medicinales conoces que puedas tener en tu 

farmacia viviente? 



La comunidad del huerto escolar 
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Aimara va a una escuelita en la Sierra del Tigre, en Jalisco. Ahí 
la escuela primaria comenzó a trabajar un huerto. Cada grupo de 
niños y niñas cuidan sus plantas de calabaza, acelga, jitomate, maíz. 
Los niños y las niñas plantaron árboles frutales y también tienen 
una farmacia viviente llena de ruda, romero, menta, albahaca, 
citronela… 
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Ellos y ellas reciben talleres todos los viernes en Pitenzin, Escuelita 
Agroecológica para niñas y niños. Ahí reflexionan, juntos y juntas, 
sobre la importancia de cuidar su bosque, de no usar agroquímicos a la 
hora de sembrar porque nos lastimamos y lastimamos a la naturaleza 
de la que formamos parte; de sembrar muchas variedades de plantas;



54

de tener, si se puede, vacas, cerdos, gallinas y otros animalitos qué 
vivan felices y nos den alimentos sanos, así como materiales que 
después podamos usar para nutrir nuestras plantas. Y, en general, 
reflexionan sobre la riqueza qué es estar cerca de nuestra Madre 
Tierra y la responsabilidad qué tenemos de cuidarla.
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A los niños y las niñas les gusta tomar sus talleres al aire libre, a 
veces en la escuela primaria, a veces en el bosque porque así pueden 
escuchar el canto de las aves, pueden observar y conocer nuevas 
plantas. 

¿Te gustaría venir un día a Pitenzin, Escuelita Agroecológica 
para niños y niñas? A Aimara y a sus amigas y amigos les dará 
mucho gusto que les visites para poder compartir experiencias de 
cómo siembras en tu comunidad, cómo proteges la naturaleza y 
cómo ejerces tu derecho a tener una alimentación sana y libre de 
agrotóxicos. 
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