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¿A qué contexto 
responde Caracol?
Mariana Nuño Delgado
Ana Lilia Ortega Varo
Cristina Torres Soto
Mariana Vianey Quiroz Romero
Nuri Daniela Berber Mendoza 
Arturo Morán Morales

Palos Altos, Jalisco, México

Cuando hablamos de territorios 
rurales, es imposible ignorar 
que con lo que los asociamos 
es con espacios de trabajo 

principalmente dirigidos a la agricultura 
y ganadería. Ideas que se refuerzan en la 
escuela, la música, las películas, las redes 
sociales y demás medios de comunicación 
que han hecho fama de lo rural sólo 
como espacio de producción. Y es que, 
creemos que podemos resonar con las 
anécdotas y reflexiones que hemos hecho 
en nuestra comunidad rural, es por ello 
que agradecemos a Teocintle Teocintle por darnos 
este espacio para cultivar más que sólo 
agricultura.

Se hacen un montón de mini relatos que, 
a medida que crecemos, nos hacen dejar 
de buscar valor en la ruralidad más allá 
de lo que pueden producir. Se siembran 
hectáreas de monocultivo (en Palos 

Altos predomina el maíz), que, como 
cualquier otro, es difícil que se proteja 
de las plagas.  En nuestro territorio se 
han esparcido por vía aérea pesticidas, 
químicos que se ignora qué tan dañinos 
son para las tierras y para la gente que 
vive, trabaja y se desarrolla en ellas. La 
falta de un enfoque integral de la salud 
y las consecuencias a futuro que la 
exposición frecuente puede causar, no 
fue explorada y continúa siendo un tema 
poco visibilizado en varios espacios. El 
reconocimiento de lo que sucede implica 
una lucha no solo de lo inmediato, sino 
también de lo que está detrás. Podemos 
remontarnos a la “Revolución Verde” 
que inició la destrucción de métodos 
agrícolas tradicionales y desde el Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte 
(TLCAN) se intensificó la migración y el 
abandono del campo.

Ilustración de PaliGraficas propocionada por Pixabay
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Caracol Psicosocial A.C. nace en la 
búsqueda de hacer comunidad con 
el territorio de Palos Altos, en los 
municipios de Ixtlahuacán del Río y 
Cuquío, ubicados en Jalisco. El proyecto 
surge como un sueño de dos psicólogos 
que percibieron que la psicología no 
nos alcanza porque fue pensada en lo 
individual y en lo urbano. Así, desde el 
2009 que fue fundada esta asociación, 
el sueño sigue cultivándose gracias a las 
juventudes rurales de este territorio, ya que 
desde el 2011 en el colectivo comenzaron 
a dialogar sobre las problemáticas que 

afrontaron, y que siguen afrontando las 
nuevas generaciones, defendiendo su 
derecho por una educación ambiental, 
por oportunidades laborales justas y 
una educación que realmente atienda 
a las necesidades de su comunidad. 
El Colectivo JUXMAPA reconoce un 
malestar comunitario, observándolo y 
trazando una línea generacional con los 
impactos de la “Revolución Verde” y del 
TLCAN.

El Colectivo JUXMAPA marcó la 
pauta para muchos otros proyectos 

 Zonas de monocultivo están relacionaas directamente con la prevalencía de cáncer de acuerdo a Caracol psicosocial
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comunitarios en Caracol Psicosocial A.C., 
desde el año 2011 las juventudes reflexionan 
sobre la poca participación de las niñeces en 
la comunidad, y no porque no hubiera niños 
y niñas, sino porque no se les involucra en los 
procesos comunitarios. Las niñeces son muy 
poco consideradas en los espacios rurales 
porque son pensados desde la producción, 
siendo estos espacios y actividades en los que 
las niñeces no suelen ser asociadas. Entonces 
comenzamos a nombrar a las niñeces como 
parte de la comunidad que les pertenece, se les 
involucró por medio de talleres, actividades en 
su territorio, con diálogos que nos acompañan 
en la reflexión y con ello a cultivar nuevos 
mundos. El juego ha tomado un rol importante, 
puesto que es el medio y el fin para vincularnos 
con quienes nos rodeamos y con el territorio en 
el que crecemos.

Jugar en la huerta es regresarle 
el significado de que lo rural es 

más que producción.

En el desarrollo de actividades con las niñeces 
que han frecuentado el espacio de Caracol 
Psicosocial, se tiene muy clara la necesidad de 
mantener el diálogo entre todas y todos, algo que 
se presenta por la misma naturalidad del espacio 
y las prácticas llevadas a cabo. Creemos en que 
el buscar esta relación desde una postura en 
donde se les considera ya parte de la comunidad, 
contemplando diferentes generaciones, ayuda a 
que se mantenga y fortalezca, ya que las niñeces 
encuentran un espacio que genuinamente desea 
esta cercanía y todo lo que puede venir de la 
mano con ella.

Ilustración de gustavorezende propocionada por Pixabay
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Desde la interacción misma y espacios 
de reflexión que se dan en Caracol 
Psicosocial A.C., se replica y brota de 
manera constante la participación de 
las niñas y mujeres jóvenes, donde a 
través del intercambio de sentires y 
pensares coinciden con lo que vive la 
otra. Persistiendo tanto en generaciones 
anteriores (JUXMAPA) como en las 
actuales (Comunidad Lúdica CARACOL) 
las niñas comentan notar sus roles en 
contraste con los niños, expresando 
un rol de vigilancia, de cuidado, de 
“chambeo” sobre su entorno y quienes les 
rodean, esto sumado a la limitación de 
los espacios donde pueden participar y 
de qué manera hacerlo, no por no tener 
deseo de jugar, sino por sentir que ese 
espacio no les pertenece a ellas. En el otro 
lado, en la masculinidad “jugar como 
hombre” es una frase que se suele repetir, 
a veces con palabras y otras con acciones 
a la hora de jugar. Hablar de “jugar como 
hombre” significa que hay una sola forma 
en la que los niños deberían jugar: no 
como quienes son, sino como quienes 
“deberían ser” en un futuro, a la par que 
aprenden cómo “deben ser” las mujeres. 
De la misma forma que se juega pensando 

en dejar de ser niños, se crece con la idea 
de dejar de vivir en la ruralidad. Es por 
ello que Caracol Psicosocial cultiva con 
diversos grupos de edad, porque reconoce 
que ser rural nos atraviesa a medida 
que crecemos y que, al reconocernos 
comunidad, podemos cultivar mucho 
más que agricultura, sino también crear 
espacios de vida hacia la libertad.

A lo largo de la Gaceta, compartimos 
proyectos que nos han llenado de 
esperanza, que desde los dolores 
colectivos hemos llorado, pero también 
reído como una manera de lucha y 
resistencia, apropiándonos de lo que 
nos pertenece. Caracol Psicosocial A.C. 
más que un proyecto nos invita a una 
práctica comunitaria y de libertad, desde 
este sentido de pertenencia y comunidad 
les compartimos nuestras experiencias, 
sentipensares y la esperanza que nos 
contagian las niñeces. Caracol nos 
vincula con lo que nos afecta y aún no 
tiene nombre. Vincula a la lucha y a la 
resistencia y vincular es algo muy fuerte 
porque hace que veas lo que sucede, 
forma un lazo y una conexión a través de 
lo cual el cambio se vuelve posible.

Ilustración propocionada por Pixabay
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De semillas, siembras, 
cosechas, ciclos y 

espirales...

David Sánchez Sánchez
Fundador de Caracol Psicosocial A.C.

Hay semillas que no se conoce de qué son hasta que crece 
la planta. Así pasó con este proyecto y fue en Chiapas, 
México donde se dieron distintas condiciones para que 
germinara y comenzaran a salir sus primeras hojas. 

Desde 2004 la participación en un proyecto de educación autónoma 
y comunitaria para las bases de apoyo zapatista, hasta 2008 con el 
Congreso de Psicología de la Liberación; el calor de las ideas de 
Ignacio Martín Baró y de la sacudida del zapatismo a las formas de 
luchar y habitar el mundo, se rompió la capa de una dura semilla 
ranchera.

Caracol Psicosocial, terminó llamándose, buscando hacer homenaje 
a esas dos grandes inspiraciones e identificándonos con ellas.  El 
“cada quien desde su trinchera” de los compas zapatistas, abrió 
una grieta en la tendencia tradicional de los jóvenes que dejan 
su rancho para irse a la gran ciudad. Esa grieta que a la vez era 
una herida, intentó cicatrizar con el retorno a trabajar psicología 
social comunitaria al terruño.  Lo que teníamos como herramientas 
eran algunas ideas y ganas de cambiar el mundo.  Así comienza el 
proyecto en el año 2009.

Palos altos, Jalisco



En el intento de hacerlo fuimos 
reconociendo la madeja de nuestras 
vidas enredadas en múltiples historias, 
unas muy bonitas otras dolorosas, no 
alcanzaba la psicología, ni tampoco el 
zapatismo motivaba y hacía sentido a 
quien no lo había vivido en carne propia, 
en el rancho los modos eran otros y había 
que irlos desenmarañando.

La primera gran labor fue conectar 
con la raíz campesina, para ello fueron 
fundamentales los proyectos que tuvimos 
con las mujeres en Teponahuasco, San 
José de los Molinas y Sauces de Pérez, 
de la mano de esas mujeres conectamos 
también con sus esposos y surgió un 
proyecto de “Maizculinidades” donde 
comenzábamos a ver la importancia de 

una perspectiva crítica de género para 
entender lo que sucede en nuestros 
terruños. En esos mismos procesos nos 
involucramos con la escuela campesina 
cuando la agroecología comenzó a 
nombrarse. Era un concepto más híbrido, 
que ayudaba a ir conectando las primeras 
reflexiones, entre los años 2009 y 2012; 
luego nos fuimos involucrando con la 
Red en Defensa del Maíz y de varias de 
esas inquietudes brotó el proyecto “Desde 
las raíces” que nos mostró la potencia de 
trabajar con juventudes y casi a la par con 
niñeces.

Comenzamos con una educación 
ambiental, que se quería situada en la 
comunidad, nos preparábamos para 
hablar de reciclar, del monte, del maíz 
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Fotografía proporcionada por la coordinación del número
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transgénico y de los huertos, lo que muy 
pronto nos llevó a confrontarnos con la 
agroindustria. Admiramos y buscábamos 
las formas comunitarias indígenas y 
ejidales, las reflexiones de la milpa, de la 
agroecología más común, pero, el contexto 
ranchero se nos terminó cruzando. 
No pudimos trabajar como queríamos 
inicialmente   con los agricultores, 
porque los señores de las comunidades 
nos decían que eso de la agroecología 
era como los modos de antes y era para 
poquita tierra, no para varias hectáreas.  
Ante esa negativa inicial de los hombres 
adultos, el trabajo con jóvenes se fue 
fortaleciendo, éramos los y las jóvenes sin 
tierra y con sueños, que con una huerta 

queríamos cambiar el mundo, mientras 
los señores agricultores pensaban que 
solo jugábamos a las “siembritas”. Fueron 
los jóvenes del Colectivo Juxmapa 
(Jóvenes Unidos por el Medio Ambiente 
de Palos Altos), quienes con sus acciones 
nos conectaron con las niñeces. De ellos 
surgió la idea de que lo sembrado por 
el caracol en el colectivo, se volviera a 
sembrar, pero ahora, con los más chicos 
“que sucedería si esto que nos pasa a 
nosotros les pasara a los niños desde 
antes”. Así Juxmapa abrió, a petición de 
Juliancito, el primer grupo de trabajo 
que se nombró CARACOL (Compitas 
Aprendiendo a Recuperar Agricultura 
Comunidad y Libertad).

Fotografía proporcionada por la coordinación del número
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Con los años nos daríamos cuenta de que 
Caracol Psicosocial trabajaba con aquellas 
personas que habíamos sido expulsadas 
de las parcelas 
por las lógicas 
ag roi n du s t r i a l e s : 
mujeres, niñeces y 
juventudes. Fuimos 
entendiendo que, 
además de regenerar 
el suelo agrícola, 
la agroecología en 
lugares como el 
nuestro tenía que 
recuperar el “suelo 
comunitario”, es 
decir las relaciones 
sociales que se sostienen en esas tierras 
agroindustrializadas.

Esto es un proceso largo que aún sigue 
cultivándose y que, por ahora  trata de 
representarse en el actual logo del Caracol, 
esa imagen  trata de plantear lo que 
fuimos entendiendo: “La palabra desde 
el corazón teje nuestra humanidad”. La 

diversidad de la milpa nos da autonomía, 
sustento y ejemplo. El entramado de 
una comunidad sostiene la vida; por 

eso están tejidos 
esos tres colores; 
el verde implica 
la defensa del 
territorio a través 
de la agroecología, 
el morado 
representando la 
necesidad enfrentar 
la violencia 
patriarcal de 
nuestras relaciones, 
y el rojo por la 
rebeldía que puede 

surgir de la conexión intergeneracional. 

caracolpsicosocial@gmail.com

Todo se entrelaza para 
buscar el cuidado de la 

vida digna

Ilustración de PaliGraficas propocionada por Pixabay

Fo
to

 d
e 

co
tto

nb
ro

 st
ud

io
 e

n 
pe

xe
ls.

co
m







Vo c e s Vo c e s 
R u r a l e sR u r a l e s



El neurodesarrollo 
bajo la agroindustria

Mariana Vianey Quiroz Romero
Arturo Berrellez

Palos Altos, Jalisco, México

Palos Altos, Jalisco es una comunidad agroindustrializada, donde 
se espera un crecimiento indefinido con cada vez más producción, 
en idea del “Gigante Agroalimentario”, usando el monocultivo y 
los agroquímicos como el medio para lograrlo. Este desarrollo 

aparenta el éxito moderno, sin considerar las afectaciones que conlleva 
para las personas expuestas en estos ambientes rurales.

Palos Altos es una de esas comunidades que se ven constantemente 
expuestas a los agroquímicos de manera directa e indirecta. Las familias 
usualmente trabajan las tierras sin medidas de protección y de manera 
colectiva, a veces incluyendo a los niños para que aprendan el oficio. 

Los pequeños son los que identifican los cambios en el ambiente, por 
ejemplo, cuando fumigan mencionan que huele a “alcohol y químicos” en 
toda la zona.

La exposición a los agroquímicos tiene diversos impactos a la salud, siendo 
el neurodesarrollo una de ellas. Cuando hablamos de neurodesarrollo nos 
referimos al proceso de maduración en el sistema nervioso central, el 
cual inicia desde la gestación hasta la adultez, pudiendo ser afectado en 
diferentes etapas del proceso. 



Existen investigaciones sobre los efectos que la exposición a agroquímicos pueden 
producir en la infancia y se han encontrado diferencias en sus procesos cognitivos, 
es decir en el cómo pensamos, su capacidad para prestar atención y recordar, su 
capacidad de estar en un solo lugar un poco más tranquilos e incluso algunos procesos 
de equilibrio y movimiento.

Al considerar estas afectaciones, buscamos abrir el diálogo para cuestionar el uso 
actual de los agroquímicos y la implementación de formas agroecológicas que puedan 
satisfacer la necesidad de producción.

Los adultos de la comunidad reconocen la necesidad de usar los agroquímicos en el 
estado actual de la agroindustria, pero es necesario indagar en las formas en que los 
utilizamos y las consecuencias que su exposición tiene en el neurodesarrollo.

“Ya no 
me gusta ir 
a trabajar al 

campo porque 
me quemé al 
mezclarlos y 

me cayeron en 
el brazo”

Niño de 8 años
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Dibujos elaborados por las niñas y los niños de Caracol Psicosocial A.C.
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Escuchar las voces de niñas y niños, así como la experiencia de quienes viven y 
trabajan en estos contextos, permite visibilizar realidades muchas veces ignorada. 
El conocimiento generado desde la misma comunidad es clave para repensar las 
prácticas actuales y avanzar hacia un nuevo modelo más sostenible y justo. Es urgente 
construir alternativas que prioricen la salud y el bienestar de las personas por encima 
del rendimiento económico, reconociendo que el verdadero desarrollo debe incluir 
también la protección de la infancia, su neurodesarrollo y su derecho a crecer en un 
entorno sano. Por lo que es importante ofrecer nuevos espacios para su comunidad e 
investiga acción.

caracolpsicosocial@gmail.com
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Crisálidas: 
formación de 

las niñeces en el 
Caracol

Palos Altos, Jalisco, México

Noemí Sánchez Suarez

Hay una magia acogedora al llegar, puede 
ser la primera vez que vas o la milésima y el 
sentimiento de saberse bienvenido ahí estará. 
Creo que lo especial aquí es que materializa 

un cúmulo de amor, esperanza, lucha, trabajo, bondad... El 
Caracol ha tenido varias casas y ahora encontró su hogar. Es 
un espacio seguro que sostiene los pies que lo tocan, aprieta 
las manos que lo trabajan y alienta las mentes que lo visitan.

Al adentrarme en la visión de este lugar, encontré una espiral 
de encuentros y desencuentros de lo que es la educación, la 
crianza y la colectividad. Hay una reorganización de lo que 
solía entender y de lo que solía pasar por alto, me enseñó a 
ser aún más empática, no sólo con las personas, sino también 
con cada elemento de este mundo, me enseñó que hay vida 
en cada rincón y que ese rincón también es importante.



Esa espiral que forma el Caracol y lo que 
representa para mí, pasé de pensar que 
se llama así porque hay caracoles, como 
dijo un pequeño de los que nos visitan, 
a sentarme y pensar en cómo cada paso 
pequeño y acción pequeña no es tan 
pequeña realmente y va sumando a un 
camino por recorrer, como el Caracol 
avanza “sin prisa” a los ojos ajenos, pero 
con determinación desde sus propios 
sentipensares.

Ahora que tengo la dicha de estar aquí, 
veo a mis niños como ese caracol y cómo 
cada avance que para unos es lo cotidiano, 
para otros es muy significativo. Escribir 
esto aquí mismo después de trabajar y 
jugar con uno de mis niños, me reafirma 
que estoy en el lugar correcto. Que de 

algún modo era destino, que, así como 
yo desde pequeña me asombraba por el 
caracol y por David, yo ayudaría a otras 
niñeces a crecer en este amor y a darle 
significado completo a una frase de 
Eduardo Galeano que dice:

“Mucha gente 
pequeña, en lugares 
pequeños, haciendo 

cosas pequeñas, pueden 
cambiar el mundo”.
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Fotografía proporcionada por la coordinación del número

Esta frase resuena mucho conmigo, mi 
trabajo y mi contexto, la primera vez que 
la escuché fue en Caracol.



T e o c i n t l eT e o c i n t l e

El título de este texto resume un poco 
estos pensamientos. La crisálida es el 
estado de un insecto previo a la adultez. 
En comparación con lo que para mí 
representa el Caracol y mi trabajo en él, 
es esa crisálida para romperla, crecer y 
volar, es la búsqueda conjunta de todos 
los que pasamos por ahí, no a trabajar, 
sino a soñar que podemos ayudar en la 
formación de otras personas y espacios.

caracolpsicosocial@gmail.com

Dibujos elaborados por 
las niñas y los niños de 

Caracol Psicosocial A.C.



Entre juegos y semillas: 
crecer junto a la milpa 

en Caracol
Palos Altos, Jalisco, México

Mariana Nuño Delgado

Como cada martes de Caracol, 
nos reunimos 
niños, niñas, 
adultos y adultas 

a jugar, como cada semana. 
El territorio se llenó de risas, 
bromas, pies corriendo, 
muchas voces y mucha 
diversión. En Caracol, cada 
martes ha cultivado un grupo 
de niños, niñas, adultos y 
adultas con quienes jugamos 
a lo que queremos; a veces 
pintamos, coloreamos, 
dibujamos, utilizamos 
plastilina, pero sin duda, lo 
más significativo para toda 
la comunidad lúdica ha sido jugar en la 
milpa. 

Así comenzó: sembrando en comunidad 
y ver las plantas crecer y 
crecer. A la par que nosotras 
y nosotros crecimos, llegaron 
saltamontes y arañas, también 
muchas mariposas y hasta 
hicimos amistad con las 
lombrices de la composta. 
Un martes nos tomamos 
un descanso de correr entre 
la milpa para hablar de la 
milpa y todo lo que hemos 
aprendido, pero más que eso, 
¿qué significaba para nosotros 
y nosotras?

Mateo G. dijo que lo que más 
le gustaba de venir era poder 

jugar lo que querían, porque siempre 
que proponían algo les escuchábamos y 

2 32 3
Ilustración de bookdragon propocionada por Pixabay
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eso le hacía feliz. Muy contento dibujó 
las palmas que se encuentran enfrente 
y además agregó “cuando nos peleamos 
siempre nos perdonan, con ustedes es 
más divertido” refiriéndose a las personas 
adultas que les acompañamos. 

Mateo C. habló del ciclo de la vida, que le 
quedó muy claro con los chapulines y con 
las arañas, además explicó que a veces él 
se metía en el ciclo de los chapulines y a 
veces con las arañas: “el ciclo de la vida es 
que unos se comen a otros, pero a veces yo 
ayudaba a que unos se comieran a otros, 
pero es parte del ciclo de vida” y dibujó 
las telarañas y el ataque de su dueña a un 
chapulín.

Leo coincidió en que le gustaba entrar 
entre las mazorcas y que su actividad 
favorita fue buscar calabazas, recordó 
que esa vez en equipos fuimos contando 
calabazas y “¡eran un montón!” y muy 
orgulloso dijo “yo estuve el día que las 
plantamos”. 

Derek hizo una breve historieta del 
crecimiento de semilla a planta, diciendo 
que le gustaba estar en contacto con la 
naturaleza porque le “desconecta de la 
tecnología” y equivocado no está, ¡cuánto 
no ha sido guardado en el corazón sin 
foto!

Dibujos elaborados por las niñas y los niños de Caracol Psicosocial A.C.



Abraham, que conoce mucho 
sobre la milpa, recordó con risas 
que la “popis” de las lombrices 
les daban alimento a las plantas y 
recordamos los experimentos que 
hicimos sobre materia orgánica 
y cómo las lombrices comían 
“cositas y hacían popo para que 
la milpa creciera grande y fuerte”. 

 
Como adulta curiosa, les pregunté 
sobre la presencia de adultos 
y adultas cuando jugábamos y 
muy amables me explicaron que 
se sentían escuchados, o como 
Layla había dicho hace tiempo 
“aquí nos escuchan de verdad, 
porque como que te escuchan, 
pero tú sabes cuándo te escuchan 
de verdad y aquí nos escuchan de 
verdad”. 

Mateo G. reiteró que le gustaba 
jugar con nosotras y nosotros 
adulteces, porque “jugamos 
lo que queremos y lo que les 
proponemos” además de decir 
que les ayudamos cuando “se 
descontrolan y necesitan ayuda 
para no pelear” y Derek con su 
sonrisa particular dijo “jugamos, 
dibujamos, nos acompañamos”.

caracolpsicosocial@gmail.com
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Las canchitas
Palos Altos, Jalisco, México

Arturo Morán Morales

Los lugares donde jugamos son valiosos cuando los 
pensamos: un árbol se convierte en un obstáculo al hacer 
una pista de carreras, sus sombras nos dan más espacio 
para jugar libremente, cuidándonos del sol de primavera, 

cada vez más intenso. La tierra es suave y nos permite correr y caer 
sin lastimarnos, para levantarnos riendo y seguir jugando.

Cuando dibujamos, ponemos en papel la forma en cómo entendemos 
los espacios que habitamos. Coloreamos y acentuamos lo que es 
más importante para nosotros, mostramos qué tanto conocemos 
de los lugares por los que pasamos y por los que nos detenemos.

Un martes nos reunimos con un grupo de niños para dibujar todo lo 
que se puede jugar en dos espacios: el Caracol y la cancha de fútbol, 
llamado coloquialmente “Las canchitas”. Los niños acordaron 
dibujar primero Las canchitas. Al pensarlas, la conversación 
giraba únicamente en quién era mejor jugando en qué posición. 
En particular, los niños reconocían entre ellos quién era un buen 
portero, delantero y defensa, a la vez que señalaban que los niños 
de sexto de primaria eran los mejores jugando fútbol.

La inmersión sobre su competencia en el juego se nota en sus trazos: 
se colorea el balón y la fuerza con la que se patea, el movimiento de 
los jugadores y, en cuanto al espacio, solo se trazan las dos porterías 
y la red de la misma.

Ilustración de Willypomares propocionada por Pixabay



Una vez acabado el dibujo, se trazó lo que 
se piensa del Caracol, cómo es y qué se 
juega. En este caso, las conversaciones 
giraron alrededor de su juego favorito, 
qué era lo qué más les había gustado 
del día hasta el momento y qué habían 
disfrutado de las últimas semanas en 
cuanto su asistencia al lugar. Los colores 

vívidos con atención al detalle del huerto, 
los árboles, los juegos, hasta el cielo y el 
sol que notan poco antes del atardecer, 
lo trazaron como un espacio diverso. 
Diversos son los juegos que nos pueden 
pensar, germinando nuevas formas de 
actuar, jugar y querer.
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Niñas sembrando 
resistencia

Palos Altos, Jalisco, México.

Cristina Torres Soto

Desde Caracol Psicosocial se hace la apuesta para que 
las niñeces tengan espacios alternativos donde explorar, 
jugar y cultivarse juntas y juntos. Dentro del espacio de 
juego emergen normas, roles y formas de relacionarnos 

los unos con los otros.

Durante estos últimos meses, compartiendo diálogo con las niñas, 
estas mismas expresaron sus sentires y pensares respecto a su lugar 
dentro del espacio de Caracol. Todas las niñas mencionaron esta 
sensación contradictoria de asistir a cuidar, vigilar a sus hermanos, 
incluso de venir a “chambear”, porque también tienen en su sentir 
estas ganas de jugar, compartir y encontrarse unas con otras. 

Yendo más allá, describieron 
el juego de los niños como 
“desordenado y con golpes”, 
mientras que el juego de las “niñas 
“sigue las reglas, es ordenado 
y obedece”, al cuestionar qué 
tanto disfrutaban ellas el juego 
de niñas”, la respuesta fue que 
no era divertido a comparación 
de los niños, “ellos sí se divierten 
porque así les gusta jugar”, 
mencionaron. 

D
ise

ña
do

 e
n 

Fr
ee

pi
k

https://www.freepik.es/vector-gratis/ilustracion-hermanos-acuarela_30078079.htm#fromView=search&page=1&position=32&uuid=c592f958-f38d-4bf2-a398-38b192881aa1&query=ni%C3%B1as


Varias de las niñas comentaron 
las faltas de respeto que los niños 
dirigían hacia ellas, muchas 
agregaron que sería mejor si 
niñas y niños estuvieran cada 
uno por su lado; al plantearnos 
que esto ya sucede muchas veces 
en el espacio sin percatarnos, 
una de las niñas mencionó sentir 
como si los niños les quitaran 
el espacio a las niñas; mientras 
que los niños corren, gritan, 
arrancan fruta de los árboles 
cuando quieren y se golpean 
entre sí por todo el espacio, parte 
de las niñas se reúne en sillas 
dentro o fuera del salón, en las 
escaleras, a veces sin participar 
en los juegos o actividades.

Esto nos llevó a 
otro cuestionamiento, 
si las niñas y niños se 
separan en muchos 

de los espacios 
¿Cuándo aprenderán 

a convivir? La 
convivencia no sólo 

implica coexistencia, 
también “implica 

respeto” mencionaron 
las niñas.

El trabajo en el campo, un espacio libre donde, 
históricamente, el cuerpo femenino ha sido 
desplazado y se ha convertido en el cuidado básico 
familiar, algo del hogar.

La resistencia y autonomía sembrada en la 
milpa va de la mano de una comunidad que la 
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cultiva y cuida, una comunidad 
amalgamada con toda clase de 
seres vivos, la participación 
humana, la participación de las 
niñeces y específicamente de las 
niñas es especialmente relevante.

La presencia de las niñas 
corriendo en el campo, jugando, 
sembrando, haciendo composta y 

cosechando es revolucionario.revolucionario.

Dibujos elaborados por las niñas y los niños de Caracol Psicosocial A.C.



Jugar en el territorio que 
nos pertenece

Palos Altos, Jalisco, México

Mariana Nuño Delgado

Me gustaría preguntarte, asumiendo que estás en tu etapa 
adulta, ¿qué era lo que jugabas cuando tenías 5 años?, ¿en 
dónde jugabas? y la pregunta más significativa, ¿qué fue lo 
más especial de jugar? ¿consideras que el juego en las niñeces 

ha cambiado con el tiempo? 

Cuando hablamos de juego, nos remontamos a una actitud que puede que 
en años no hayamos tenido; despreocupación, relajación, espontaneidad, 
magia, etc… El juego es el medio por el que conocemos el mundo, es el medio 
y fin con el que nos relacionamos. Jugar es una necesidad para las niñeces 
y a nosotros, como adultos, nos corresponde cuidar y propiciar espacios 
donde el juego se pueda llevar a cabo, no sólo en cuestión geográfica sino 
en condiciones y experiencias.

¿Qué tan rica es la experiencia de jugar con el celular en comparación a jugar 
en la huerta? En el proceso mismo del juego, transformamos los elementos 
a nuestro alrededor, de tal manera que podemos integrarlo en nuestro ser. 
Así a la par, transformamos el espacio y territorio para apropiarnos de él; 
el maíz puede convertirse en gigantes y es en esa capacidad de imaginar, 
que creamos y en esa creación hay una conexión emocional, desde esa 
conexión es que conectamos con nuestro espacio. El maíz ya no sólo es una 
planta, tiene poderes y ya hay una relación con él, es a través del juego que 
forma parte de nuestro mundo, de nuestras estructuras mentales. Y es en 
esa relación, que aprendemos a cuidar e involucramos a las niñeces en su 
espacio.
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Los espacios de cultivo, así 
como la agricultura, están 
principalmente asociados a 
una actividad para adultos 
por la relación que tiene 
con la productividad. Sin 
embargo, vincular a las 
niñeces en la agricultura 
y con su territorio, es una 
oportunidad para cultivar 
sentido de pertenencia e 
involucrar a las niñeces en la 
comunidad que les pertenece. 
Las niñeces que crecen en 
espacios rurales merecen ser 
parte de los espacios rurales 
que le rodean, habitarlos, 
jugarlos, opinarlos, porque 
es el territorio que también 
les pertenece. Jugando con 
niñeces en la milpa, llegamos 
a reflexiones que en ningún 
otro momento o espacio 
podríamos haber llegado; 
reflexionamos sobre los 
ciclos de la vida, la cadena 
alimenticia, el cuidado, 
las malezas y buenezas, la 
colectividad, “esperanzar” y 
mucho más… Aprendizajes 
que no habrían sido 
significativos o especiales 
sino hubieran sido en la 
milpa, sino hubiera habido 
arañas en las mazorcas y 
saltamontes viajando de 
calabaza en calabaza. Asumir 

que los espacios rurales sólo son para producir les 
quita un valor como territorio, porque se convierten 
en espacios de trabajo y no en espacios de vida

Esta relación también se puede observar con el 
valor que le damos al juego; solo lo consideramos 
importante en tanto a su productividad. Un ejemplo 
es como los juegos en la escuela, que son para 
aprender algo formalmente, que sólo será valioso si 
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se recibe la información, no por ser juego en sí mismo. 
Que las niñeces jueguen en el territorio les involucra a 
la comunidad, a la par que la comunidad se involucra 
con ellos, porque en comunidad cuidamos la milpa y 
es un trabajo en equipo de generaciones que se une 
con un mismo propósito, a la par nos cuidamos.

¿Dónde jugarán las niñeces si no es en su territorio? 
¿Cómo se involucra a las niñeces en su territorio sino 

es desde el juego? Situar el 
juego en un territorio rural 
es reconocer que hay niñeces, 
que existen y que forman 
parte de, no solo desde el 
trabajo. Jugar con las niñeces 
siendo adultos también 
nos trae una ganancia, 
no encuentro una mejor 
palabra, porque cuando 
jugamos nos relajamos, las 
preocupaciones no tienen 
el foco de nuestra atención, 
hay un descanso activo, 
nuestra creatividad vuela y 
practicamos la libertad. Las 
niñeces por su curiosidad 
de conocer el mundo nos 
invitan a cuestionarlo, 
reflexionarlo y transformarlo. 
Cuando jugamos en la 
huerta con las niñeces, nos 
invitan inevitablemente a 
cuestionarla, reflexionar 
y transformarla, porque 
entonces la huerta ya no sólo 
tiene una función productiva, 
sino también un sentido 
de pertenencia. Porque 
entonces, no es que como 
adultos tengamos cosas que 
enseñarles a las niñeces sobre 
la huerta, sino que la huerta 
tiene mucho por enseñarnos 
y el juego es la invitación 
para hacerlo, invitándonos a 
jugar también.

Diseñado en Freepik

https://www.freepik.es/vector-gratis/ilustracion-personas-parque_5124454.htm#fromView=search&page=2&position=5&uuid=4aa4536c-23a5-4931-b3bf-0707761ac422&query=jugar


Dibujos elaborados por las niñas y los niños de Caracol Psicosocial A.C.
Fotografía proporcionada por la coordinación del número





El Huerto de Aimara
Zapotlán el Grande, Jalisco, México

Claudia Paulina Beltrán Barragán

El Huerto de Aimara 
es un libro escrito 
por Lizeth Sevilla 
y Alejandro 

Macías, investigadores del 
Centro Universitario del Sur 
(CUSur) de la Universidad de 
Guadalajara, e Ilustrado por la 
artista Ingrid Leguer (Imar). 
El libro fue publicado por 
Puertabierta Editores. Esta 
obra quiere sembrar en los 
chamacos y chamacas el amor 
por la tierra, acompañarles a 
cultivar con respeto y a vivir 
en armonía con la naturaleza, 
como lo hacían nuestros 
abuelos y abuelas.

El libro está dividido en seis 
breves partes, cada una con 
enseñanzas bien sabrosas 
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para los que quieren meterse en el mundo 
de los huertos caseros y el respeto por la 
tierra. Desde guardar semillas como si fueran 
joyitas hasta preparar la tierra con composta 
y el aprovechar las bondades de las plantas 
medicinales, todo está contado de manera 
sencilla, como plática de fogón, con esa 
sabiduría de la gente del campo que nunca 
falla, llenos de aprendizajes que muchos no 
conocemos hoy en día. Además, nos abre 
los ojos sobre lo dañinos que pueden ser los 
agroquímicos y nos recuerda que...

la paciencia y el respeto 
son la mejor receta para 
cosechar cosas buenas.

Lo bonito de este libro es que no 
solo enseña, sino que también 
nos hace imaginar. Con historias 
bien amenas, ilustraciones que 
dan gusto ver y un lenguaje que 
se siente cercano, logrando que 
hasta los más grandes se animen 
a meter las manos en la tierra y 
sembrar su propia comida. Esta 
joyita de libro, perfecta para 
usar en las escuelas o en casa, es 
ideal para quienes sueñan con 
cosechar,   aunque sea un puñito 
de rábanos en el patio o en unas 
botellas de plástico.

El Huerto de Aimara es un libro 
para leer con calma y compartir 
con cariño. Nos recuerda que 
la tierra, si la cuidamos bien, 
nos da con abundancia y que él 
saber de las y los campesinas y 
campesinos, es oro molido. Así 
que, si tienes ganas de aprender 
a sembrar y de ver crecer tus 
propios frutos y hortalizas con 
un toque de historias interesantes 
por leer, este libro es como una 
semilla: plántalo en tu corazón y 
verás qué bonito florece.

teocintlegacetaagroecologica@gmail.com

Diseñado en Freepik
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Aprendiendo a seguir 
cultivando otros 
modos de hacer

Palos Altos, Jalisco, México

Patricio Meza O.
Fundador Espacio Caracol Psicosocial A.C.

Desde que iniciamos con la propuesta y las primeras 
actividades del Caracol, sabíamos las injusticias 
que queríamos denunciar en un México que, en ese 
entonces, estaba atravesado por la militarización 

del país, como efecto de la declaración del gobierno de Felipe 
Calderón en su llamada “guerra contra el narcotráfico”. Sin 
embargo, en el camino fuimos aprendiendo y fortaleciendo las 
respuestas que nos llevaron a crear este espacio como abono para 
pensar el territorio, un lugar que nos permitiera germinar otras 
formas de entender las relaciones: con la agricultura, entre las 
personas y con nuestra propia formación académica.

En ese sentido, uno de los primeros aprendizajes colectivos, junto 
a las juventudes de JuXmapa (Jóvenes por el Medio Ambiente de 
Palos Altos), en nuestro quehacer cotidiano de problematizar e 
influir en la relación con el modelo dominante de la agricultura, 
basado en el monocultivo y el uso intensivo de agrotóxicos, fue 
fomentar otros tipos de diálogos sobre el territorio, por ejemplo, 
entre los más “viejos” y los más “nuevos” del rancho.



Esta perspectiva intergeneracional nos 
invitaba, en un inicio, a poner atención 
a las voces más jóvenes, a partir del 
reconocimiento de las esperanzas que 
mantenían para su propio rancho; uno 
donde la agricultura estuviera presente 
en sus vidas, ya no como telón de fondo, 
sino como una protagonista a la que ellas 
y ellos mismos le estaban otorgando un 
nuevo papel. De este modo, se fomentaba 
un intercambio de saberes para ya no 
sólo problematizar el monocultivo sino 
también para habitar y hacer posible 
una agroecología, donde todas las voces 
importaban para su 
desarrollo.

Creo que esta 
forma aprendida 
de entender las 
relaciones entre 
las personas y de 
hacer frente a lo 
dominante ha estado 
r e c i e n t e m e n t e 
relacionada con la 
elección de cómo 
vinculamos a estudiantes de psicología, 
a partir de la experiencia de vida de 
otros estudiantes que han desarrollado 
su práctica profesional en el Caracol. 
Esto, como un ejercicio colectivo para 
problematizar la psicología y su mirada 
urbanocentrada, con el fin de abrirse a 
otros modos de cultivar su ejercicio con 

personas de y desde contextos rurales.
Actualmente, al recordar lo recorrido y 
articularlo con lo aprendido, me resulta 
evidente cómo se relaciona con algunos de 
los principios de las prácticas narrativas, 
ya que estos han estado presentes desde 
el origen y el quehacer del Caracol 
Psicosocial A.C. Un ejemplo de aquello 
es: 

1) Las personas y comunidades son 
expertas en sus vidas:  Durante nuestro 
quehacer hemos reconocido los saberes 

campesinos en 
la defensa de sus 
territorios y sus 
modos de vida de 
Palos Altos, de San 
José de los Molina, 
Te p o n a h u a s c o , 
etc. Lo que ha 
contribuido a 
pensar lo rural 
como una forma 
legítima de habitar 
el territorio y no 
desde una narrativa 

de atraso o pobreza.

2) Los problemas no están dentro 
de las personas o las comunidades: 
Las personas y los ranchos no son el 
problema. Es importante reconocer que 
los problemas, como el monocultivo 
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de maíz, la violencia, el feminicidio y 
la crisis ambiental y civilizatoria, son 
consecuencias de sistemas y políticas, es 
decir, tiene un origen estructural y no 
sólo en los individuos y las comunidades. 

3) La identidad es un logro colectivo, 
no individual: Reconocer como los 
ranchos influyen en las personas que 
somos y cómo las personas influimos 
en los territorios que habitamos. En este 
caso, fue evidente cómo la agroecología 
se fue posicionando como una alternativa 
concreta de resistencia en Palos Altos.

Desde hace un par de años, hemos 
cultivado una actividad para honrar el 
compromiso y el tiempo compartido, 
guiada por los principios de las 
prácticas narrativas y una perspectiva 
intergeneracional. En ella, estudiantes y 
profesionistas del Caracol abonaron con 
nuevas metáforas sobre el cultivar otra 
psicología. Como testimonio, elaboramos 
una carta como documentación colectiva 

para futuros practicantes. Esta carta ha 
sido leída y nutrida por profesionistas que 
concluyeron su práctica, tejiendo nuevos 
significados y abriendo otros caminos 
para la psicología.

Considero vital seguir intercambiando 
saberes y promoviendo el encuentro 
para pensar acciones, pues esta respuesta 
colectiva nos brinda esperanza en 
tiempos convulsos y oscuros, donde la 
alianza entre grandes corporaciones y 
gobiernos de turno deja de ocultarse en 
las sombras para volverse explícita. La 
constante deshumanización del otro es un 
efecto directo de este relato dominante, 
una estrategia dirigida a romper el tejido 
de relaciones que nos constituyen como 
pueblos. En este contexto, corremos el 
riesgo de validar una forma impuesta 
de entender la vida, la agricultura y la 
práctica de la psicología.

caracolpsicosocial@gmail.com
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Cultivarnos para 
cultivar

Palos Altos, Jalisco, México

Fátima Torres Quezada

Para poder dar frutos 
o florecer, la mayoría 
de las veces se 
necesita preparar, 

cultivar, regar, fertilizar y, en 
ocasiones, dar mucho amor a 
las tierras en las que se quiere 
colocar esas semillas y esos 
árboles que se espera que 
den frutos. Hace 14 años una 
pequeña niña comenzaba su 
travesía de autoconocimiento 
en un espacio llamado 
Caracol Psicosocial, un lugar 
donde descubrió que, para 
poder florecer como persona, 
tenía que pasar por diversos 
procesos donde se le cultivó, 
regó, fertilizó, pero, sobre 
todo, se le dio mucho amor y se 
le brindaron las herramientas 
suficientes para su vida.
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A sus 18 años esa pequeña niña, que ya no era tan niña, recordó todo lo que ese 
espacio le había brindado en su momento y tomó la decisión de estudiar Psicología. 
Su mayor sueño era poder regresar al espacio y a las niñeces, ese amor que en algún 
momento le habían brindado a ella. En 2022 el sueño que tenía esa niña por fin estaba 
a punto de ser realidad, podría regresarle a ese espacio de amor que conoció a sus 14 
años todo lo bueno que le había dado y, lo más importante, podría trabajar con las 
niñeces de esa comunidad que para ella también eran muy significativas.

Han pasado casi 3 años desde que ese sueño se hizo realidad y, hasta el momento, se 
han cultivado a nuevas niñeces, el Caracol les ha brindado no solo una protección, 
sino también ha fortalecido su seguridad. Así como se tienen que fortalecer las raíces 
de las plantas, se les ha cuidado y regado a partir del amor, de brindarles herramientas 
emocionales, de hablarles y escucharles, de crear y leer historias, pero lo más importante 
es estar para ellos cuando acuden al lugar en busca de ayuda. Es por ello que...

Para poder 
lograr frutos, 
en muchas 
ocasiones 
nosotros 
también 

tenemos que 
cultivarnos con 
amor y cuidado.
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Metamorfosis

Palos Altos, Jalisco, México

Guadalupe Lucero Sánchez Sánchez

Raíces de curiosidad

Quiero comenzar por mi niñez y mi percepción o 
recuerdos, que tuvieron ciertos impactos para que 
ahora me encuentre aquí, con estas reflexiones. En 
casa, mi mamá encargándose de todas las cuestiones 

del hogar, atendiendo/aprendiendo y cumpliendo el sueño de mi 
papá de continuar con un negocio familiar, una refaccionaria, 
a la que mayormente acuden los señores. Y la cereza del pastel 
...educando, la mayor parte del tiempo sola, a tres hijas y un hijo. 

Siendo yo la hija más pequeña de ese entonces. Mi papá, agricultor 
y ganadero, con unas rutinas laborales muy pesadas, aunque 
impuestas por él mismo, se iba a trabajar a sus parcelas antes de 
que saliera el sol y regresaba ya muy tarde; cuando nosotros, sus 
hijos, ya estábamos dormidos. Alguna que otra vez coincidíamos 
a la hora de la comida, pero siempre parecía incomodado, irritado, 
impaciente, etc. Mi mamá decía que no lo molestáramos, que no 
hiciéramos ruido, así que ¡él siempre solo!

Siendo aún pequeña yo soñaba y jugaba con mis muñecas a ser 
la mejor mamá del condado, amaba usar vestidos y ponerme 
en el cabello todos los prendedores, de vez en cuando también 
arreglarme el copete con las tijeras. Y también me encantaba 
andar corriendo, explorando y curioseando con mi hermana 
y hermano, aprovechando que mi mamá no nos tenía tan 



checados, nos salíamos de la casa porque 
como el rancho era pequeño, todxs nos 
conocíamos y ya sea que tocará ir a la 
cancha de fútbol que estaba detrás de 
la casa a recorrer caminos de terracería 
en bicicletas, donde era muy común 
ver parcelas de maíz, rodhex, tractores, 
maquinaria agrícola, corrales con vacas, 
caminos con arvenses y flores en los 
linderos.

Cuando yo tenía como cuatro años, mi 
papá se comienza a llevar a mi hermano 
al campo, que es tres años más grande 
que yo, diciendo que se tenía que enseñar, 
porque él es hombre. Mi hermana, un 
año mayor, siempre se quedaba llorando, 
diciendo que ella también quería ir a 
trabajar, pero mi papá alegaba que ella no 
podía ir, porque ella es mujer. 

Para este punto, mi hermana mayor y 
yo éramos las que no hacíamos tanto 
escándalo, mi pensamiento era que entre 
menos se me mancharan mis zapatitos y 
vestido con tierra, ¡mejor!

Pero, después la lista de cosas que no 
podíamos hacer las niñas iba en aumento 
y la balanza no estaba tan equilibrada; 
cosa que nos empezó a incomodar a mi 
hermana y a mí.

Reflexionando desde el “cómo debe ser”

Mi hermano podía recibir un poco 
de dinero por hacer actividades en 
el campo y nosotras no, porque eran 
“simples” quehaceres que no tenían 
tanta importancia y como no eran tan 
rudos, no merecían ser remunerados 
económicamente. Así pasaron varios 
años “normalizando, desequilibrando 
y olvidando” en donde iba en aumento 
un tipo de agricultura industrial, que no 
quería a las mujeres, porque las mujeres 
éramos más “delicadas” y aparte, que 
íbamos a entender de esos “temas de 
hombres”.

Aunque, sí había una plática cerca de 
la casa con algún extensionista/inge/
agrónomo a la que asistiera mi papá 
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Tampoco quería ir a las parcelas 
con mi papá, porque las pocas 
veces que íbamos era para hacerla 
de piones y “ayudar” a moler 
pastura para sus vacas o quitar 
acahuales a la siembra de maíz y 
escucharlo decir: ¡Ven, no es fácil 
andar en el campo trabajando! 
Aparte de los chiflidos/regaños 
por no hacer el trabajo rápido o 
como él quería. Y rematar con 
alguna mirada de desaprobación 
por parte de mi mamá, intentando 
decir ¡no hagas enojar a tu papá!, 
¡no estés de floja!, esto solo hacía 
que a mí se me entumieran más 
las manos y hacer el trabajo más 
mal. 

Sembrando preguntas, 
cosechando respuestas

En la temporada que estuve en 
secundaria, Caracol Psicosocial 
nos invitó a mi hermana, mi 
prima y a mí, a asistir a unas 
capacitaciones ofrecidas en 
Guadalajara por la organización 
VIHas de Vida, buscando 
generar alianzas en diversos 
territorios del estado de Jalisco, 
estableciendo una cultura de 
respeto e inclusión frente a la 
realidad social del VIH. 

Fui aborreciendo la idea 
de vivir en el campo, porque 
ahí no cabíamos las mujeres, 
a menos que fueran las que 

querían servir a los hombres. 

o mis tíos; sin permiso, ni invitación, pero 
ahí llegábamos. Y aunque pareciera que solo 
estábamos jugando/corriendo en el lugar, 
también estábamos atentos a las frases que 
utilizaban. A lo que explicaban para después 
con más calma irnos a otro lugar y preguntarnos 
porque habrían dicho eso, o porque se rieron 
de algo si era tan grosero, o porque no había 
mujeres en el lugar y añorando que algún día 
fuéramos las primeras en estar ahí.
Después se cambió la dinámica, pues con la 
escuela, las tareas, los quehaceres de la casa, ya 
no me quedaba tanto tiempo para andar por la 
comunidad con mis hermanos.
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También, a los quince años me llegó una 
invitación de Caracol Psicosocial, para 
participar en un grupo de jóvenes que 
abordaran cuestiones ambientales en la 
comunidad, pensé que iba a ser los temas 
típicos de “tira la basura en su lugar” y 
otra típica escuela, pero como uno de los 
organizadores de las charlas era mi primo 
y siempre había estado acostumbrada a 
apoyar a la familia en todo momento y 
a no decir ¡no! por vergüenza a quedar 
mal, le dije que si quería participar. 

La primera reunión iba con las 
expectativas muy bajas y me sorprendí. 
Hubo muchas sesiones y entre ellas 
estaba la relación del grupo, las 
celebraciones, la organización, los 
espejeos con experiencias, el desespero, 
coraje, diálogo y sobre todo movimientos 
personales, familiares, comunitarios y 

regionales. Comenzamos a sembrar en 
pequeños espacios y observar como es 
cada tipo de planta, y aprender cuidados 
agroecológicos, entre otras cosas.

Como grupo (Colectivo JUXMAPA) nos 
dimos cuenta que a pesar de vivir en el 
campo y de estar rodeados de simbras, 
ninguno de los que estábamos ahí, había 
participado de lleno en la agricultura 
convencional. Me di cuenta de que 
hay muchas mujeres que se dedican 
a la agricultura, pero con visiones no 
tan ambiciosas, sino desde el cuidado, 
protección y el resguardo.

Se llevaron a cabo varios eventos donde 
hablamos sobre los efectos negativos que 
ocasionan los productos utilizados en el 
agroindustrial, mucha gente nos empezó 
a notar. Había gente que se burlaba del 
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Ilustración de bookdragon propocionada por Pixabay

grupo diciendo que éramos los ambientalistas, otros más nos decían que, todo lo que 
decíamos era cierto, pero que mejor ya no anduviéramos diciendo nada porque había 
gente mala y muy poderosa que nos podría hacer mal. También hubo personas que 
nos invitaron a reuniones a hablar sobre nuestro trabajo con la intención de crear 
alianzas y no desistir en el camino. 

Participar siendo joven en la Red en Defensa del Maíz fue como estar en una ola de 
muchas emociones. Eran reuniones en ciertos puntos céntricos del país para hablar 
sobre la lucha y la resistencia por sembrar y tener una alimentación sana y digna. 
También, las personas que asistían me explicaban sobre la importancia y colores del 
maíz, sobre recetas, plagas, enfermedades y biopreparados.

A estas reuniones asistían adultos y adultas indígenas, campesinos, investigadores 
y estudiantes universitarios de varios estados la república mexicana; donde varias 
ocasiones hice el comentario que todo muy armónico, pero que...

¿por qué había más hombres adultos, que 
mujeres, jóvenes, niños y niñas?, ¿por qué si se 

armaban comisiones solo se abalanzaban los 
vatos?, de esa forma, todo seguiría en la queja de 
que a los jóvenes “ya nada les interesa”, siendo 

que ni los toman en cuenta.



Las reflexiones de las niñeces para la 
agroecología 

En 2014 aunado a las acciones de 
JUXMAPA, un niño de la comunidad 
llamado Julián se acerca a las instalaciones 
de Caracol Psicosocial y dice que: para 
cuando se iban a realizar actividades con 
las niñas y niños, que él creía que muchos 
de sus amigos querrían participar, que, 
¿por qué con los niños y niñas no se hacían 
actividades? si siempre 
eran los que participaban 
con más gusto. 

Sus palabras fueron 
creando varias reflexiones 

entre las personas que en ese momento 
nos encontrábamos asistiendo más al 
espacio de Caracol, ¿por qué querer 
sensibilizar a personas adultas que no 
querían escuchar ni cambiar sus modos? 
porque no, mejor, ofrecer espacios 
de aprendizaje agroecológicos, sanos, 
libres de violencia y juego a niñeces; 
que en un futuro puedan tener una 
relación más sana con su entorno. Que 
conozcan y se sientan parte de relaciones 

menos violentas, 
suelos regenerados, 
alimentos más 
sanos y diversos.

Las reflexiones que me 
dio la tierra para seguir 
cuestionando

En 2015, gracias a 
todas las reflexiones 
que había entretejido 
con demás compañeras 
y compañeros, 
i n v e s t i g a d o r e s , 
campesinas y campesinos de varios 
estados y con el grupo de niñeces; 
me anime a estudiar la ingeniería en 
Innovación Agrícola Sustentable en 
una de las extensiones del Tecnológico 
Nacional de México.

Este espacio aporto mucha teoría, lenguaje 
técnico, un poco de practica y también 

desigualdad, ya que 
en ese entonces 
solo tenía puros 
maestros (hombres) 
adultos y algunos 
de ellos con ideas 
anticuadas; para 
algunos, era una 
pérdida de tiempo 
tener que explicar 

cosas “tan obvias” y de maneras muy 
educadas hacían comentarios como: 

“Es muy importante que para que vayan 
entendiendo la clase, también busquen 
información por su cuenta para que 
vayamos al parejo, porque parece que 
muchos de ustedes no les interesa el 
tema”
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Esos mismos docentes perpetuaban muchos 
tipos de violencias y acoso, que provocaban que 
muchas compañeras se desanimaran de estudiar 
esa carrera, al principio éramos 10 mujeres y 
solo nos titulamos dos. A las mujeres siempre se 
nos ha dicho que no podemos estar en el campo 
y cuando lo volvemos a intentar, pero ahora 
desde un espacio de formación también se nos 
retacha diciéndonos que no estamos al nivel que 
se necesita.

A pesar de que el nombre de la carrera aborda 
la sustentabilidad con el objetivo de que las y los 
estudiantes busquen opciones e ir reduciendo 
gradualmente el uso de agrotóxicos, se alienta a 
lxs jóvenes a buscar empleo en las empresas que 
promueven una agricultura de muerte.

En 2017, después de que en Caracol Psicosocial 
se comenzó una muy merecida campaña 
de desprestigio en redes sociales contra la 
fumigación aérea en la región, yo también 
opiné al respecto y mucha gente cercana de ese 
entonces, comenzaron a decirme que no solo 
se trataba de nombrar lo que estaba mal, sino 
también de dar soluciones.

Me sentí muy comprometida a hacer algo al 
respecto. Así que, junto a mi hermana, mi papá y 
un tío, organice, gestione e invite a un ingeniero 
agrónomo del sur de Jalisco, al cual tenía mucho 
que no convivía con él, pero que me parecía que 
sería una buena opción que viniera a hablarles 
a los agricultores sobre su experiencia con 
hongos entomopatógenos, lombricultura y 
microorganismos. 

Ilustración de Andrés_Gil propocionada por Pixabay



Fue una reunión agrícola intergeneracional muy 
significativa. Aparte los agricultores aceptaron 
utilizar los productos en sus cultivos de maíz, los 
cuales funcionaron muy bien y se fue corriendo 
la voz de que “el ingenierito” que había traído la 
hija de… como que si estaba funcionando. Más 
personas fueron preguntando por los productos 
o se acercaban al lugar para preguntar, las 
parcelas también se estaban tornando como 
espacios intergeneracionales.

El coordinador de la universidad donde estaba 
estudiando invitó al ingeniero a impartir una 
charla a los estudiantes, donde este señor me 
agradeció en público y dice que todo esto fue 
posible gracias a la invitación que yo le extendí; 
situación que me posiciona en la institución 
educativa desde otro espacio con más respeto 
por parte de los docentes.

Con las semanas, las rutinas laborales, los 
contactos con gente de la región, las ofertas 
de trabajo y el exceso de alcohol de este vato 
se fueron extendiendo. Conforme esto fue 
sucediendo, me fui alejando de estos espacios, 
fue muy triste, queriendo resolver algo que no 
estaba en mis manos. Algo que comenzó con 
un enfoque de género, con una disminución 
gradual de agroquímicos resultó pisoteado por 
los meros machos. Pero me queda la satisfacción 
de que mucha gente sigue implementando esas 
prácticas aprendidas en ese tiempo.

En 2020 me convertí en mamá de mi primer 
hijo.
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En 2021 comencé a estudiar en el “Programa 
interinstitucional de especialidad en soberanía 
alimentaria y gestión de incidencia local 
estratégica” donde se realizaron acciones 
significativas en la comunidad, con un grupo 
integrado por niñeces principalmente, pero, 
también estuvieron abonando con algunas 
reflexiones las y los estudiantes de la ingeniería 
en Innovación Agrícola Sustentable y un grupo 
de mujeres de una comunidad aledaña.

En 2022 me convertí en mamá de mi segundo 
hijo.

Mezclando el maternar dos chamaquitos, la 
depresión postparto, estudiar/trabajar, estar 
al frente de un grupito de 20 niños y niñas, 
tratando de dar lo mejor de mí. Hace un año, 
me invitaron a formar parte del equipo de 
docentes de la universidad donde estudié, soy 
la primera mujer docente que imparte materias 
de especialidad de la carrera.

No sé si llegué a este espacio para poner en alerta 
y a la defensiva a varios o para revolucionar y 
reactivar a los alumnos y alumnas que ahí se 
encuentran. Cómo docente me doy cuenta 
de la gran necesidad de contar con una red 
de contención; de la importancia de apoyar 
e impulsar a los jóvenes a echar a andar 
sus proyectos por experimentar, gestionar, 
acompañar, fomentar y equilibrar procesos 
agrícolas intergeneracionales sanos y dedicarles 
lo necesario, no solo las sobras de tiempo.

caracolpsicosocial@gmail.com
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