Hace tiempo, cuando tenía entre cuatro y cinco años, yo era una niña muy curiosa y con muchas ganas de aprender. Me gustaba jugar con la masa de ese preciado maíz que recibíamos de la madre tierra, mientras mi mamá se ponía a hacer tortillas, había veces que no me dejaba tocarla porque podría desperdiciarla, pero, aun así, yo la observaba fascinada, mientras mi madre Filomena preparaba nuestros alimentos, ella solía decirme con firmeza y ternura: “observa cómo hago las tortillas, porque un día tendrás que ayudarme cuando seas jovencita. Yo no soy eterna, pero mis enseñanzas sí lo serán.”

“Las tunas son mi mina de oro”, dijo mi mamá mientras las recolectaba con su sombrero de palma, su cubeta y su gancho de carrizo. Esa tarde observé a aquella mujer que con mucha habilidad y rapidez se paseaba entre el plantillo de tunillo que se encontraba detrás de casa, me asombró la agilidad que tenía para recolectar cada tuna sin romperla y casi en tiempo récord. Cada tuna que caía en la cubeta significaba uno, dos o tres pesos que, el día de mañana, ella transformaría en sustento para nuestro hogar.